Pasgeboren kinderen blijken het
eigen ritme van hun moedertaal
al te herkennen. Dichters en
componisten maken gebruik van
die ritmes — waardoor een Frans
muziekstuk net iets anders klinkt
dan een Brits, en een Nederlands
gedicht anders dan een Spaans.
Hoe diep zit ons ritmegevoel?

Marc van Oostendorp

Machinegeweertalen
en morsetalen

Ritme in taal en muziek

Is Nederlander krijg je op

gezette tijden een papier in

handen waarop een geheel
nieuwe tekst staat op de melodie van
het bekende lied ‘Daar bij die molen’.
Het bruidspaar kijkt angstig en ge-
spannen, en de tekstschrijvers hum-
men zacht tijdens het intro. ledereen
moet meezingen, jij ook.

Je staat op zo’n moment voor een
ingewikkelde taak, die de meeste men-
sen desalniettemin feilloos uitvoeren:
je moet de lettergrepen van de nieuwe
tekst (Ja, onze Wim / die is heel slim”)
op z6&'n manier over de melodie verde-
len dat ze passen. In dit voorbeeld
doet zich daarbij al meteen een pro-
bleem voor: in allebei de regels ont-
breekt een lettergreep. Opvallend
genoeg lossen negen van de tien feest-
gangers dat probleem op dezelfde ma-
nier op; ze zingen ‘Wi-him’ en ‘sli-him’.
Volgens de wetten van de logica zijn er
allerlei andere mogelijkheden, maar
de meeste ervan klinken heel onna-
tuurlijk. Probeer maar: Ja, onze-he
Wim / die-hie is heel slim’. Dat klinkt
niet.
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Waarom niet? Wat maakt de ene ver-
sie soepel als een afgetrainde danser en
de andere stijf als een reumatische grijs-
aard? Het heeft iets te maken met ons
ritmegevoel. De muziek heeft een ritme,
de tekst heeft een ritme — en in een
geslaagd liedje passen die ritmes op
elkaar, Maar dat verlegt de vraag: want
hoe voelen we die ritmes zo vanzelf-
sprekend aan?

ma MACHINEGEWEER

Mensen gebruiken hun gevoel voor rit-
me in taal ook als ze niet zingen. Iedere
gesproken taal heeft een eigen en ken-
merkend ritme. Uit tal van onderzoeken
blijkt dat mensen het ritme van hun
moedertaal feilloos herkennen — ook als
ze de woorden niet verstaan. Vreemde-
lingen die een nieuwe taal proberen te
spreken, worden vaak herkend aan hun
afwijkende ritme - zelfs wie een taal
vioeiend spreekt, doet dat vaak nog in
het ritme van zijn moedertaal.

Een belangrijk onderscheid daarbij is
dat tussen talen die klemtonen tellen,
zoals het Nederlands en het Engels, en
talen die lettergrepen tellen, zoals het

Spaans en Frans. In talen als de laatste
duurt iedere lettergreep ongeveer even
lang. Dat geeft zulke talen een staccato-
achtig ritme: ‘Nous-vous-a-vons-pro-
mis-ce-la-hi-er’, zeg je in het Frans, ‘We
hebben het u gisteren beloofd’, waarbij
je nauwelijks verschil maakt tussen bij-
voorbeeld het onbeklemtoonde a en het
beklemtoonde vons.

In een taal als het Nederlands tellen
de onbeklemtoonde lettergrepen juist
niet mee: de afstand tussen twee klem-
tonen blijft steeds ongeveer dezelfde,
hoeveel onbeklemtoonde lettergrepen
er ook tussen staan. Het Franse zinnetje
Kklinkt in het Nederlands ritmisch vaak
als ‘Wehebbenhetu-gisterenbe-loofd’; de
klemtoon ligt op heb, gis en op loofd, en
ieder stukje tussen twee streepjes is on-
geveer even lang.

Dit verschil tussen twee soorten
Europese talen werd voor het eerst op-
gemerkt door de Britse uitspraakdes-
kundige Arthur Lloyd James (1884-
1943). Volgens Lloyd James klonk het
Spaans ‘als een machinegeweer’ en het
Engels als ‘morsecode’. Dat gevoel bleek
de afgelopen decennia ook meetbaar.
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m BAARMOEDER

Latere onderzoekers hebben nog een
derde soort ritme aan de classificatie
toegevoegd: dat van talen als het Ja-
pans, waarin een gesloten lettergreep,
die eindigt op een medeklinker, even
lang is als twee open lettergrepen. In
Nihon, een van de Japanse namen voor
Japan, geldt de tweede lettergreep bij-
voorbeeld als twee keer zo lang als de
eerste, Vrijwel alle menselijke talen zijn
in een van deze drie groepen onder te
brengen.

Kinderen blijken bovendien al op
heel jonge leeftijd gevoelig voor het on-
derscheid. Bij experimenten met kinde-
ren van nog maar een paar dagen oud
blijken Franse kinderen veel aandachti-
ger te luisteren naar geluidssignalen die
het machinegeweerritme aanhouden,
terwijl Nederlandse kinderen liever naar
morseritmes luisteren, zelfs als die rit-
mes uit een andere taal komen. Boven-
dien blijken Franse zuigelingen wél bij-
voorbeeld het verschil tussen het Engels
en het Japans te kunnen horen; met
hun verschillende ritmes,; maar niet dat
tussen het Nederlands en het Engels,
waarvan het ritme min of meer hetzelf-
de is.

Het ritme van hun taal is dan ook
mogelijk een van de eerste zaken die
kinderen leren, en wel al in de baar-
moeder. De foetus hoort daar de men-
sen al praten, maar door die buikwand
heen klinkt het allemaal nog gedempt
en onduidelijk. Klinkers en medeklin-
kers zijn nog moeilijk van elkaar te on-
derscheiden, zodat je nog geen woorden
kunt leren, maar het ritme is al wel dui-
delijk te horen.

Uit dat ritme kunnen kinderen mis-
schien ook al een aantal dingen opma-
ken over hun taal. Zo hebben ‘morseta-
len’ meestal meer medeklinkers naast
elkaar (zoals in het Nederlandse woord
strengst), terwijl ‘machinegeweertalen’
meer regelmatige afwisselingen van
klinkers en medeklinkers kennen. Door
het ritme in de moederbuik vast te stel-
len, leren kinderen dus al heel jong wat
ze precies moeten verwachten wanneer
ze eenmaal geboren zijn.

m DREUN

Een aangeboren ritmegevoel is daarom
belangrijk in de allereerste levensfase.
Het blijft ook de rest van ons leven een
rol spelen. Dichters blijken het bijvoor-
beeld op te pikken. Nederlandse en
Engelse dichters hebben een voorkeur
voor regelmatige afwisselingen van be-
klemtoonde en onbeklemtoonde letter-
grepen. Neem de volgende regels van
Joost van den Vondel (1587-1679), die

het begin vormen van zijn beroemde
toneelstuk Gijsbrecht van Aemstel:

Het hemelsche gerecht heeft zich
ten lange lesten

Erbarremt over my en mijn
benaeuwde vesten,

En arme burgery; en op mijn
volex gebed,

En dagelix geschrey, de bange
stad ontzet.

Zulke gedichten hebben de dreun ta-
DAM-taDAM-taDAM-taDAM-taDAM-ta-
DAM: aan iedere beklemtoonde letter-
greep gaat een onbeklemtoonde vooraf.
Dat Vondel erbarremt over schreef, in
plaats van erbarmt over, is precies om
aan die dreun te voldoen. Aan het eind
van een regel kan nog een onbeklem-
toonde lettergreep staan, zodat Vondels
regels soms dertien lettergrepen tellen,
en soms twaalf. Lettergrepen doen er
kennelijk minder toe dan klemtonen.

Vondels Franse tijdgenoot Jean Raci-
ne (1639-1699) deed dat heel anders.
Zijn toneelstuk Andromaque begint als
volgt:

Oui; puisque je retrouve un ami
si fidele,

Ma fortune va prendre une face
nouvelle

(‘Ja, nu ik een zo trouwe vriend hervind,

krijgt mijn fortuin een nieuw gezicht.’)

Bij Racine heeft iedere regel precies
twaalf lettergrepen, nooit dertien of elf,
maar het doet er niet of nauwelijks toe
waar de klemtoon ligt. Hoewel de dicht-
vorm volgens veel handboeken dezelfde
is — zowel Vondel als Racine schreef

ren of koorstukken. Er kon dus geen
rechtstreekse invloed van de tekst op de
muziek zijn.

Toch bleek in al die muziekstukken
steeds de moedertaal door te kiinken.
De Franse componisten hadden aan-
toonbaar meer machinegeweerritme
gebruikt, terwijl Britse muziek dichter
lag bij dat van morse. De meest aan-
nemelijke verklaring daarvoor was vol-
gens Patel dat componisten tijdens het
componeren bewust of onbewust terug-
grijpen op de ritmes die ze als kind
hebben opgepikt in de spraak van hun
omgeving.

Later onderzoek toonde datzelfde
aan voor andere westerse culturen:
Italiaanse en Spaanse muziek leek meer
op de Franse, Amerikaanse en Zweedse
meer op de Engelse. Alleen de Duitse
muziek bleek in de loop van de tijd
langzaam maar zeker in de richting van
de Ttaliaanse gekropen te zijn, hoewel
het Duits ook duidelijk een morsetaal is.
Dat komt waarschijnlijk doordat Duitse
componisten zoals Héndel en Bach zich
in de loop der eeuwen sterk door Itali-
aanse muziek hebben laten beinvioe-
den. ‘

a TAKTIK

Beklemtoonde lettergrepen verschillen
van onbeklemtoonde doordat ze luider
zijn, en langer, en soms doordat ze wat
hoger zijn. Zoiets geldt ook voor mu-
zieknoten. Bijzonder is dan ook nog dat
we niet alleen maar eindeloze afwisse-
ling horen. We horen gréépjes van twee
of van drie klanken. Wie luistert naar
een klok die bij de ‘tik’ net wat harder
klinkt dan bij de ‘tak’, hoort eindeloos
‘tik tak’ achter elkaar.

In de baarmoeder hoort de foetus al
duidelijk het ritme van gijn taal.

zogeheten alexandrijnen, heet het —,
gebruikten ze allebei een ritme dat dicht
ligt bij wat in hun eigen taal natuurlijk
aanvoelde.

m HANDEL EN BACH

Ook in de muziek blijkt dat gevoel voor
ritme terug te keren. In 2006 bestudeer-
de de musicoloog Aniruddh Patel samen
met enkele collega’s de melodieén van
bekende Franse componisten uit de
negentiende en twintigste eeuw, zoals
Debussy en Saint-Saéns, en die van hun
Britse collega’s, zoals Vaughan Williams
en Elgar. Het ging daarbij steeds om in-
strumentale muziek, dus niet om liede-

Waarom horen we geen ‘tak tik’? Al
aan het begin van de twintigste eeuw
ontdekten psychologen dat het uitmaak-
te naar wat voor soort verschil mensen
luisterden. De onderzoekers lieten' men-
sen lange rijen tonen horen. Wanneer
de proefpersonen afwisselend hoge en
lage tonen hoorden, waren ze geneigd
deze te horen in groepjes met de hoge
toon eerst (hoog-laag, hoog-laag).
Hoorden ze afwisselend korte en lange
tonen, dan waren ze geneigd de korte
toon voorop te zetten (kort-lang, kort-
lang).

Lange tijd heeft men gedacht dat
deze resultaten voor alle mensen gol-
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den, en dus iets universeels lieten zien
over de menselijke geest, maar onder-
zoek van, alweer, onder anderen de
musicoloog Patel liet zien dat er een
probleem was met de oorspronkelijke
experimenten: ze waren uitgevoerd bij
Amerikanen. Wanneer Japanners naar
dezelfde betekenisloze series geluidjes
luisteren, horen ze iets anders. Althans,
de hoge en lage tonen groeperen ook
zij als hoog-laag; maar in plaats van
kort-lang horen zij groepjes van lang-
kort.

@ SPIEGELBEELD

Dat verschil is mogelijk terug te voeren
op een taalverschil. In het Engels en het
Nederlands begint een zin meestal met
een kort, onbeklemtoond woordje (a,
een), waarna een langer, beklemtoond
woord volgt (mother, moeder). In het
Japans is de woordvolgorde bijna het
spiegelbeeld van die van onze talen, en
eindigen zinnen vrijwel altijd met een
bijna betekenisloos woordje. Voor En-
gels- en Nederlandstaligen is het daar-
om gewoon als een klankreeks begint
met iets korts, voor Japanners is het
juist gewoner als hij begint met iets
langs.

Ook die talige voorkeur kun je overi-
gens terugvinden in de muziek. In dit
geval bleken Japanse kinderliedjes heel
vaak te beginnen met een lange noot,
gevolgd door een korte. Engelse en
Nederlandse kinderliedjes hebben die
voorkeur niet.

A RITMEGEVOEL
Het blijkt, al met al, moeilijk te zijn om
objectief te luisteren naar reeksen gelui-
den. Mensen horen onmiddellijk patro-
nen — en die patronen zijn ingegeven
door hun moedertaal. Er zijn dan ook
maar heel weinig mensen die helemaal
geen ritmegevoel hebben. Ook zij die
beweren niet muzikaal te zijn en ook
inderdaad altijd uit de maat klappen,
kunnen vaak toch wel ritmes horen — ze
kunnen ze alleen niet zo goed nadoen.
Precies dat gevoel komt dus goed
van pas als je een bruiloftslied moet
zingen op de wijs van ‘Daar bij die mo-
ler’. Je moet het ritme oppikken in de
tekst én het ritme in de muziek, en die
dan op elkaar leggen, zodat beklem-
toonde lettergrepen op geaccentueerde
noten liggen, en ook de ‘logische’
groepjes noten en de grenzen tussen
woorden op elkaar aansluiten. Als je
erover na gaat denken, zijn dat heel
ingewikkelde opdrachten. Maar wij
mensen denken daar tijdens bruiloften
en partijen niet over na: we doen zulke
dingen al zo lang als we leven. |
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